
Extrait premier chapitre

Perchée sur le muret surplombant la plage de la Source, les 
jambes  pendant  au-dessus  d’une  mer  agitée  qui  avait 
recouvert  la  totalité  du  sable,  l’effaçant  d’un  coup  en 
gommant provisoirement ce lieu ludique devenu inaccessible, 
Brigitte songeait tout en respirant à pleins poumons l’air iodé. 
Il  était  près  de  quatorze  heures.  Elle  songeait  au  mois  de 
juillet terminé, faisait le point sur tous les évènements gais ou 
moins  gais  qui  en  avaient  découlé.  Les  flirts  s’étaient 
succédés  ;  elle  n’avait  pas  de  problème,  on  la  trouvait 
séduisante,  beaucoup  de  garçons  la  sollicitaient. 
Malheureusement,  ceux  qui  lui  plaisaient  étaient  toujours 
ceux qui lui en préféraient une autre… De toute manière, il 
n’y avait que François dont elle soit amoureuse. Même si elle 
savait qu’elle n’était pas son genre. Il ne recherchait que les 
blondes aux longs cheveux, style Marina Vlady qui était son 
idole,  comme  pour  bon  nombre  de  garçons…  Elle  n’avait 
aucune chance, car, mis à part ses yeux clairs, elle était tout le 
contraire : petite et mince, cheveux bruns mi-longs. Et puis, 
François venait de partir passer le mois d’août en Israël, dans 
un  kibboutz…  Israël,  la  terre  promise  des  juifs  qui  y 
revenaient  en  masse,  était  en  pleine  évolution  ;  elle  se 
construisait.  Cette  année-là,  beaucoup  partaient  dans  les 
kibboutz apporter leur aide aux Israéliens. Ensuite, François 
irait passer le mois de septembre dans l’autre maison de ses 
parents à Saint-Gilles Croix de Vie. Elle ne le reverrait plus 
qu’aux  prochaines  grandes  vacances…  Une  tristesse 
accablante l’envahit soudain.
Durant  sa  rêverie,  Brigitte  recevait  parfois  des  gerbes 
d’écumes qui l’éclaboussaient, provenant de l’assaut brutal et 
intempestif  des  vagues  se  projetant  au  pied  du  muret. 
C’étaient  les  grandes  marées,  un  peu  comme  celles 
d’équinoxe survenant fin septembre et qui monteraient encore 



plus  haut,  recouvrant  entièrement  toutes  les  marches 
descendant  à  la  plage  ;  comme  tous  les  ans  à  la  même 
époque. Lorsqu’il n’y avait plus de plage, la bande de copains 
se retrouvait au-dessus, au « Casino de la Source », pour son 
plus grand plaisir ; de même que lors des jours de mauvais 
temps. Sur la plage, la bande n’était pas toujours très bien vue 
: à elle seule, elle accaparait  une grande partie d’un espace 
déjà restreint ; à Pornic, les plages étaient plutôt petites…
Le Casino de la Source (La source  se trouvait  plus loin  en 
contrebas, au pied des rochers) ne l’était que de nom ; en fait, 
c’était un charmant café-bar en rotonde aux immenses baies 
vitrées sur le pourtour permettant une vue idéale sur la mer, et 
dont  le  toit  arrondi  recouvert  d’ardoises  faisait  penser  à 
quelque vieux donjon. Il était tenu par les Gaudin mère et fils 
;  la  mère,  une  femme  à  l’âge  incertain,  et  le  fils,  du  nom 
d’Alfred, surnommé « Frédo », qui devait avoir dans les trente 
ans.  Les  Gaudin  faisaient  aussi  restaurant  le  week-end  et 
louaient à la semaine ou au mois deux ou trois chambres à 
l’étage. Mais ce que préféraient Frédo et sa mère à toute autre 
chose,  c’était  quand la  bande  de jeunes  les  honorait  de  sa 
visite. Ils n’étaient donc jamais aussi heureux que les jours de 
pluie  ou  de  grandes  marées.  Lorsque  c’était  en  semaine, 
comme il n’y avait guère de monde à part la petite bande – 
qui, au grand complet, comptait tout de même pas loin d’une 
trentaine de filles et garçons – les Gaudin sortaient alors le 
pick-up et la pile des nombreux disques de blues et de rock-
and-rolls les plus en vogue. Miles Davis, Sydney Bechet, Les 
Beatles, Elvis Presley, Les Platters,  Les Rolling Stones, Ray 
Charles, Ella Fitzgerald, Louis Armstrong, Paul Anka, Johnny 
Hallyday et bien d’autres, tout y passait ! Et garçons et filles 
se mettaient aussitôt à danser dans la vaste salle ronde, avec 
les Gaudin qui n’étaient jamais en reste.
Brigitte  sortit  de  ses  songes…  Elle  venait  de  percevoir  du 
bruit au-dessus, de la musique. Elle était arrivée la première 



au rendez-vous et avait décidé, en attendant les copains, de 
venir  contempler  l’océan déchaîné afin d’y  méditer  ;  c’était 
une  contemplative,  et  la  méditation  était  un  de  ses  actes 
favoris. Ce qu’elle entendait à présent avec émotion était l’un 
de  ses  airs  préférés  qui  s’échappait  par  l’une  des  fenêtres 
ouvertes  du Casino,  juste  au-dessus d’elle.  Petite  Fleur  de 
Sydney Bechet, étirait ses plaintes tristes et nostalgiques aux 
sanglots parfois douloureux, se mêlant au bruit des vagues. 
Elle se retint de pleurer : avec la musique du film Ascenseur 
pour l’échafaud  et  le  concerto  d’Aranjuez de  Miles  Davis, 
c’était parmi les airs qu’elle ne pouvait écouter sans en être 
profondément bouleversée,  jusqu’aux larmes ;  elle ne savait 
pourquoi. C’était comme si cela développait en elle une sorte 
de  prescience  des  malheurs  possibles,  de  ces  malheurs 
obligatoires  aux  adultes,  qui  semblaient  parfois  en  avoir 
encore  davantage  que  les  adolescents.  Et  tout  en  le 
souhaitant,  elle  appréhendait  un  peu  l’âge  adulte.  Elle  se 
reprit cependant, à l’idée que certains de la bande venaient 
d’arriver ; toute sa joie revint.
Fougueuse et preste, elle sauta du muret et gravit rapidement 
les quelques marches menant au Casino. Le cœur battant, elle 
ouvrit  la  grande porte  vitrée.  Elle  reçut  en plein visage les 
dernières  notes  de  Petite  fleur,  qui  s’éteignirent  lorsqu’elle 
referma la porte.
Trois tables plus loin sous une des fenêtres, elle aperçut cinq 
copains  de la  bande,  cinq amis  de toujours.  Claudine,  dite 
« Poupette » vu son côté jolie poupée, Gérard, dit « Gédéon » 
parce qu’il disait tout le temps « moi, j’ai des ronds », Danièle, 
dite « P’tite fleur » parce qu’elle en fredonnait l’air sans cesse, 
Alain,  dit  «  Tonton  »  parce  que  son  nom  de  famille  était 
« Raton », et enfin Patrice dit « Titus » parce qu’on lui trouvait 
une  certaine  ressemblance  avec  l’une  de  ces  belles  têtes 
d’empereurs  romains.  Elle  alla  les  rejoindre  avec 
empressement,  tandis  que  les  trois  garçons  s’écriaient  en 



choeur : « Chouchou !... Te voilà enfin ! On avait peur que tu 
ne  viennes  pas,  maintenant  que  François  est  parti… ».  Ce 
n’était  un secret pour personne dans la bande, qu’elle allait 
toujours  partout  où  François  se  trouvait.  Depuis  l’année 
dernière, tout le monde l’appelait Chouchou, surnom donné 
par les garçons qui la trouvaient « Si chou ! ». Brigitte, que 
cela amusait, trouvait ça très bien ; c’était à la mode, presque 
tous  avaient  un  surnom,  et  elle  préférait  le  sien  à  un 
quelconque rappel à l’actrice en vogue nommée BB ! Mais le 
plus  drôle,  pensait-elle,  ce  serait  lorsque  Pierre,  un  autre 
copain qui devait revenir de Paris bientôt, serait là. Lui aussi 
était  surnommé  Chouchou,  et  ça  créait  pas  mal  de 
confusions ! Poupette l’attendait d’ailleurs avec impatience : 
c’était son flirt depuis le mois dernier.
Au  bar,  en  grande  conversation  avec  les  Gaudin,  Brigitte 
aperçut un garçon qu’elle n’avait encore jamais vu. Elle ne le 
voyait  que de dos ou de trois  quarts,  mais il  lui  fit  grande 
impression ; à tel point, qu’elle ressentit un léger pincement 
au cœur : d’une certaine façon, il lui faisait penser à François. 
Même  allure,  même  taille,  même  corpulence…  Un  peu  le 
même  type  d’homme,  apparemment.  Mais  ses  cheveux 
étaient beaucoup plus foncés, pratiquement noirs corbeau. Et 
sa peau, nettement plus bronzée, avait presque la couleur d’un 
bel ambre doré. Elle se pencha vers Poupette et lui demanda :
« Sais-tu qui est  ce garçon qui parle avec Frédo ? Il  a l’air 
plutôt mignon, tu ne trouves pas ?
– Ouais… il est plutôt pas mal ! Même vachement bien ! Il va 
venir nous rejoindre, t’inquiète pas ! Il est arrivé hier… T’as 
pas de chance, t’étais pas là… Mais tu sais, tu verras, il est 
plutôt ours ! Et il a pas l’air très gai – hier, je l’ai pas vu rire 
une seule fois… – et en plus, il parle à peine… Il nous écoute 
tous,  discute  uniquement  avec  les  garçons  et  semble 
carrément nous ignorer, nous les filles… J’ai bien essayé de 
lui parler, mais c’est à peine s’il m’a répondu ! Il a l’air plutôt « 



Bonnet de nuit » et je me demande même si c’est le genre de 
mec qui aime danser… Ça n’a vraiment pas l’air d’un boute-
en-train !… Enfin, on verra bien tout à l’heure, quand tout le 
monde sera arrivé !… Ah, oui,  j’oubliais  !  Gédéon qu’a pas 
mal discuté avec lui, nous a appris qu’il habitait à Marseille ; il 
est  en  vacances  ici  chez  un  vieil  oncle  ou  cousin,  je  sais 
plus… Paraît-il que c’est un Pied-noir… Tu sais, les Français 
d’Afrique  du Nord  qu’ont  été  obligés  de  rentrer  en France 
l’année dernière, à cause de l’indépendance de l’Algérie ?… 
Ouais… il  vient  de là-bas !  Sans doute  pour ça qu’il  est  si 
bronzé !… ».
Brigitte ne répondit rien ; à part elle, elle pensait que le retour 
récent et forcé de toute une population qui avait toujours plus 
ou moins vécu en Algérie, ne devait évidemment pas la rendre 
gaie,  eu égard aux circonstances plutôt  dramatiques qui l’y 
avaient obligée.  Elle n’en fut que plus émue et intriguée et 
considéra le nouveau venu sous un jour différent. Il  arrivait 
justement à leur table…
«  Chouchou,  voici  Christian  !  Il  est  arrivé  hier,  annonça 
Gédéon.  Christian,  je  te  présente  Chouchou,  notre  petite 
mascotte… C’est la plus jeune de la bande, tu penses si on la 
chouchoute  !  C’est  un  peu  notre  petite  sœur  à  tous…  Tu 
verras, elle est vachement adorable ! ».
Brigitte n’était pas vraiment enchantée de la présentation de 
Gédéon… Surtout devant Christian ! Elle avait un peu honte 
qu’on la prenne sans cesse pour une gamine… Christian lui 
dédia un sourire qui la chavira, tant elle lui trouva de charme ; 
charme tout de douceur et d’indéniable tristesse… Poupette 
avait raison : il émanait de ce garçon un « Je ne sais quoi » de 
triste et de lourd, allant bien au-delà d’un retour en France 
non désiré ; comme un secret douloureusement enfoui qu’il 
aurait eu du mal à porter… C’est du moins ainsi que Brigitte 
ressentit Christian ce jour-là… Et elle se jura immédiatement 
de faire sa connaissance avec tact et patience, de l’apprivoiser 



petit à petit, de percer ses secrets… Elle était presque certaine 
qu’il en avait… Sans doute en rapport avec son exil forcé et 
son  ancienne  vie  en  terre  africaine.  Tout  ceci  piquait  sa 
curiosité,  sa  soif  de  tout  connaître  de  la  vie.  Elle  trouvait 
Christian à la fois beau et intéressant et se sentait  déjà très 
attirée  par  lui… Elle  aimait  son  côté  posé,  qu’elle  trouvait 
rassurant.  Habituée au côté un peu gamin turbulent de ses 
autres  copains,  elle  appréciait  le  côté  sérieux  de  ce  jeune 
homme,  qui  paraissait  différent.  Il  devait  être  plus  âgé,  et 
même le plus âgé de la bande, elle en était presque certaine… 
Il devait bien avoir, selon elle, au moins vingt-quatre ou vingt-
cinq ans… Huit ou neuf ans de plus qu’elle !… « Un homme, 
plus un gamin… » pensait-elle, le cœur en déroute.



Extrait dernier chapitre

La  date  fatidique  de  ce  dernier  jour  du  mois  d’août  que 
beaucoup appréhendaient dans la bande, puisqu’elle sonnait 
le  glas  de  leurs  vacances,  était  malheureusement  arrivée. 
Comme par hasard et pour mieux le leur faire regretter, le ciel 
d’un  bleu  lumineux  exhibait  justement  un  soleil 
resplendissant qu’ils avaient souvent attendu en vain.
Toute la bande de copains se trouvait pour la dernière fois au 
grand  complet  sur  la  plage  de  la  Source.  Les  gens  les 
regardaient de travers : par chagrin et dépit, ils avaient voulu 
les faire enrager le dernier jour ; ils s’étaient volontairement 
étalés  sur  le  sable,  prenant  beaucoup  plus  de  place  que 
d’habitude…  Quinze  jours  auparavant,  un  premier  départ 
avait déjà eu lieu : celui de Léa et Judith Cohen, reparties à 
Nantes. Tout le monde en ressentait de la tristesse, tellement 
elles  avaient  su  se  faire  apprécier  ;  Brigitte  plus  que 
quiconque.  Il  était  quatre  heures,  et  quelques-uns  devaient 
déjà  rentrer  chez  eux  ;  leurs  parents  les  attendaient  pour 
prendre une route souvent fort longue, parce qu’ils habitaient 
très loin de là. À deux heures, tous s’étaient d’abord retrouvés 
au Casino de la Source, pour un dernier pèlerinage avec les 
Gaudin. L’ambiance, pour une fois plutôt calme et recueillie, 
avait fini par  se dissoudre tristement faute d’enthousiasme, 
comme toujours à la fin de l’été. Certains d’entre eux seraient 
encore là en septembre, mais il n’en resterait plus beaucoup. 
Il y aurait peut-être des nouveaux venus, mais sans doute très 
peu ; comme toujours en ce dernier mois de vacances. Sur la 
plage, Brigitte savourait les derniers moments dans les bras 
de Christian. Elle l’avait pour elle jusqu’à sept heures, il ne 
prenait le train pour Marseille que très tôt le lendemain matin. 
Elle se remémorait avec bonheur et nostalgie tous les instants 
de ce superbe mois qui lui avait permis de le connaître et de 



l’aimer. Une sorte de vertige s’emparait d’elle, à l’idée que le 
lendemain tout  serait  terminé,  qu’il  ne  serait  plus  là,  à  ses 
côtés…
Au fur et à mesure que garçons et filles se levaient pour dire 
un au-revoir définitif  aux copains, les mines des uns et des 
autres s’assombrissaient. Une peine commune s’était emparée 
d’eux,  même  de  ceux  qui,  pourtant,  passeraient  encore  le 
mois de septembre ici. Ce ne serait plus pareil… Une fois la 
bande privée de chacun de ses membres, il y aurait un grand 
vide, difficile à combler. Tous avaient leur place, leur utilité, 
étaient complémentaires ; parce que l’amitié entre eux primait 
avant tout,  et  qu’il  leur semblait  former une grande famille 
qu’ils  auraient  voulu  perpétrer  indéfiniment.  Christian, 
sentant l’infinie tristesse de Brigitte, s’efforça de la distraire. 
Vers les  six  heures,  comme il  ne restait  plus  qu’eux sur la 
plage avec un autre couple parti se baigner, Christian proposa 
à Brigitte de faire une dernière balade le long de la corniche, 
histoire de s’isoler et de rentrer tranquillement. Main dans la 
main, ils remontèrent de la plage par l’escalier de pierre que 
Brigitte avait grimpé tant de fois. Après celui de la plage, il 
fallait encore en monter un autre, aux nombreuses marches 
passant  devant  le  Casino  de  la  Source,  le  contournant,  et 
débouchant tout en haut, dans la rue de la Source,  face au 
camping. Ensuite, on prenait à gauche et on marchait un peu 
jusqu’en haut de la route ; on arrivait alors sur le petit chemin 
de terre réservé aux piétons,  sur la corniche qui longeait et 
surplombait l’océan. Le coin, véritable enchantement pour le 
promeneur,  semblait  comme tout  exprès créé pour lui  ;  les 
villas qui faisaient rêver étaient à droite, la mer à gauche ; des 
buissons  bien  taillés,  régulièrement  entretenus  avec  le  plus 
grand  soin,  formaient  des  allées  qu’il  pouvait  emprunter  ; 
juste  en dessous,  les  rochers  et  l’océan à  perte  de vue.  Au 
milieu de certains massifs, on trouvait même des bancs face à 
la mer, parfois aussi, des tables pour le pique-nique ; souvent, 



les haies se doublaient, formant d’étranges labyrinthes où l’on 
s’amusait  à  se  perdre.  En  contrebas,  disséminés  sur  les 
rochers,  de nombreux carrelets  projetaient  leur squelettique 
ossature échevelée ; pieds dans l’eau sauf à marée basse, ils 
offraient  plate-forme  bétonnée  et  vétuste  plancher  aux 
passants  désireux  de  s’y  allonger,  ou  de  s’en  servir  de 
plongeoir. Brigitte et Christian descendirent s’étendre sur l’un 
d’eux, bien en retrait. Sur leur perchoir dominant l’océan, eut 
lieu leur dernier flirt. 
Brigitte était  comme folle,  à l’idée qu’elle allait se retrouver 
seule. Sa passion pour Christian en fut décuplée. Elle l’aima 
avec désespoir. Puis il leur fallut bien reprendre ensuite leur 
route, et ils remontèrent le long du sentier.


